
ности. Но сколько здѣсь все же отъ 
лучшаго Бѣлаго: его стилистика, порой 
его особая фонетика, возвращающая 
сразу къ «Петербургу», къ «Симфоні-
ямъ». Его образность: нѣсколькими не-
дочерченными штрихами рисуетъ онъ 
профессоровъ и литераторовъ 80-хъ го-
довъ. А вотъ «Левъ Толстой къ намъ 
выходитъ, и пристально смотритъ, какъ 
мы хулиганимъ, иль Владиміръ Соловь-
евъ сидитъ въ красной гостиной, весь-
ма удивляя брадой и власами, а мы на-
пряженно стараемся хвостикъ ему при-
цѣпить». Или напоминаніе о себѣ са-
момъ, позднѣйшемъ — разговоръ о 
«Симфоніяхъ» съ Н. И. Стороженко. И 
жуть гибели заложенныхъ въ немъ съ 
дѣтства основъ: «фіракъ, клякъ, кафедра 
— оказались картонными».
Какъ-то ужъ привыкли къ тому, что

A. Бѣлый часто пишетъ «ниже себя». 
И хочется отмѣтить впечатлѣніе под-
линной трагедіи этого большого поэ-
та, такъ и не сумѣвшаго что-то вопло-
тить и, послѣ своихъ полугеніальныхъ 
давнишнихъ попытокъ, перешедшаго на 
незначительныя писанія.
Общее впечатлѣніе отъ журнала ос-

тается довольно неопредѣленное: много 
интересныхъ попытокъ, не мало талант-
ливыхъ возможностей, отдѣльныхъ 
удачъ, — но свершеній нѣтъ, и общій 
тонъ политической благонадежности не 
даетъ писателю проявить себя.
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B. Вересаеве. B s  двухе план axe. 
Статьи о Пушкинѣ. Изд. Шдра. Мо-
сква. 1929.
Въ этой книгѣ собраны статьи о Пуш-

кинѣ, написанныя Вересаевымъ въ про-
межуткѣ между 1923-мъ и 192в-мъ го-

дами. Статьи на разныя темы и нерав-
ныхъ достоинствъ. Если раннія статьи 
Вересаева, тогда еще новичка въ пуш-
киновѣдѣніи («Къ психологіи пушкин-
скаго творчества», «Объ автобіографич-
ности Пушкина») написаны чуть по дил- 
летантски и аргументація ихъ не всегда 
безукоризненна, то статьи 1927-1928-хъ 
годовъ («Стихи неясные мои», «Въ 
двухъ планахъ») свидѣтельствуютъ о 
большей зрѣлости и метода и пониманія 
Пушкина.
Несмотря на эти различія, статьи свя-

заны единствомъ точки зрѣнія, чѣмъ 
оправдано данное авторомъ книги за-
главіе. Вересаевъ возстаетъ противъ го-
сподствующаго въ наше время пред-
ставленія объ «автобіографичности» 
Пушкина и противопоставляетъ ему 
свою теорію «двупланности», раздѣль-
ности его жизни и творчества. Централь-
ная мысль Вересаева выражена имъ въ 
слѣдующихъ строкахъ: «Пушкинъ хва-
таетъ жизнь, въ творческомъ порывѣ 
выноситъ ее въ  другой планъ, и тамъ 
все — радость и скорбь, прозу и грязь 
— преображаетъ въ божественную кра-
соту» (стр. 159). И еще: «Отъ живой 
боли жизни Пушкинъ уходилъ со сво-
имъ творчествомъ въ сторону отъ жиз-
ни; въ творчествѣ, на темы, перестав-
шія его непосредственно волновать, онъ 
находилъ то успокоеніе, то исцѣленіе 
и ощущеніе души, — аристотелевскій 
кафарсисъ, — которыя давали ему воз-
можность нести реальныя боли жизни» 
(стр. 27).
Приводимыя Вересаевымъ въ подтвер-

жденіе этихъ мыслей примѣры, отча-
сти не новые, несовпаденія W ahrheit и 
D ichtung у Пушкина (его отношеніе 
къ А. П. Кернъ, посланіе къ митропо-
литу Филарету и т. д.), очень поучи-
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тельны. Они предостерегаютъ отъ слиш-
комъ прямолинейнаго и упрощеннаго 
примѣненія «автобіографическаго» ме-
тода и крайностей такого пониманія 
Пушкина, при которомъ чуть не все 
его творчество сводилось къ роли ли-
рическаго дневника, иллюстрирующаго 
его жизнь. Но нетрудно замѣтить, что 
въ своихъ положительныхъ выводахъ 
Вересаевъ подставилъ одинъ изъ ре-
зультатовъ творческаго процесса на мѣ-
сто цѣли и смысла всего пушкинскаго 
творчества. Несомнѣнно, что поэзія да-
вала Пушкину то духовное освобожде-
ніе и разряженіе, о которомъ говоритъ 
Вересаевъ, но сводить къ этому ухо-
ду отъ жизни весь смыслъ его творче-
ства, значитъ умалять Пушкина. Вере-
саевъ какъ будто не замѣчаетъ, что та-
кое утвержденіе логически ведетъ къ 
отрицанію творческой личности Пушки-
на. Ибо, если онъ искалъ въ поэзіи 
только утѣшеніе и успокоеніе, то, зна-
читъ, ему было все равно, о чемъ пи-
сать, и творчество его не имѣетъ ни-
какихъ корней въ  его жизни.
Всегда важно установить удаленность 

поэтическаго отклика отъ породившаго 
его жизненнаго толика. Важно потому, 
что ставитъ передъ изслѣдователемъ ин-
тереснѣйшую задачу: раскрыть тѣ пу-
ти, которыми прошло реальное впечат-
лѣніе, пока не нашло своего отраженія 
въ поэзіи. Это и есть проблема психо-
логіи творчества. Вересаевъ же только 
бродитъ вокругъ нея, но, въ сущности, 
никакъ ее не рѣшаетъ. Онъ останавли-
вается какъ разъ тамъ, гдѣ начинается 
подлинная задача критика и біографа, 
поэтому его выводы неполны и одно-
сторонни.
Вересаевъ приводитъ, между прочимъ, 

замѣчательную цитату изъ юбилейной

рѣчи Ив. Аксакова: «Пушкинъ пред-
ставляетъ въ себѣ удивительное, фено-
менальное и глубоко-трагическое соче-
таніе двухъ самыхъ противоположныхъ 
типовъ, какъ человѣка и какъ худож-
ника. .. Легкомысліе, вѣтренность, ки-
пѣніе крови, необузданная чувствен-
ность въ жизни, и въ  то же время серь-
езность и важность священнодѣйствую-
щаго жреца, способность возноситься 
духомъ до высотъ цѣломудреннаго ис-
кусства. Онъ самъ сильнѣе всѣхъ со-
знавалъ въ себѣ эту двойственность. 
Что долженъ былъ испытывать въ глу-
бинѣ своего духа носитель такихъ ве-
ликихъ, божественныхъ даровъ въ тѣ 
минуты, когда сознавалъ свое «ничто-
жество»? . .
Вересаевъ отъ себя прибавляетъ: — 

«Это все вѣрно. Мнѣ только кажется, 
что Аксаковъ ошибается, думая, будто 
Пушкинъ трагически переживалъ раз-
ладъ между жизнью и поэзіей. Для 
Пушкина тутъ не было рѣшительно ни-
какой трагедіи» (стр. 141). Намъ ка-
жется, что оговорку Вересаева слѣду-
етъ рѣшительно отмести. Слова Акса-
кова, разумѣется, также не представ-
ляютъ собой исчерпывающей формулы, 
которая, кстати сказать, врядъ ли и воз-
можна, но они все-же подходятъ ближе, 
чѣмъ вересаевскія, къ истинному по-
ниманію Пушкина. Почти всѣ современ-
ники, писавшіе объ исторіи дуэли и 
послѣднихъ мѣсяцахъ жизни поэта, схо-
дятся на томъ, что, раздираемый 
страстью и ревностью, онъ безъ огляд-
ки катился въ пропасть н  самъ дѣлалъ 
почти все, чтобы приблизить катастро-
фу. Не странно ли, что біографія Пуш-
кина строилась до сихъ поръ всегда 
такъ, какъ будто всего этого не было, 
и смерть Пушкина оказывалась случай-
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ной развязкой, механически оборвавшей 
его жизненный путь. Съ легендой о 
«-свѣтломъ, жизнерадостномъ Пушкинѣ», 
продержавшейся слишкомъ долго, слѣ-
довало бы покончить разъ навсегда. 
Трагическій конецъ Пушкина бросаетъ 
зловѣщій отблескъ на всю его жизнь. 
Онъ долженъ былъ бы заставить насъ 
пересмотрѣть нашу оцѣнку такихъ фак-
товъ изъ его біографіи, какъ его дву-
кратная ссылка, его отношенія съ семь-
ей, его мученія на югѣ, въ канцеляріи 
графа Воронцова, его мученія въ  Пе-
тербургѣ, при дворѣ; вспомнить такія 
его строки, какъ заключеніе «Цыганъ», 
какъ «Есть упоеніе въ бою» и т. д. И 
знаменитые «И пусть у гробового вхо-
да» и «Здравствуй, племя младое, не-
знакомое» ничуть не доказываютъ про-
тивнаго. Чѣмъ острѣе непосредствен-
ное очущеніе жизни, тѣмъ трагичнѣе 
можетъ быть отношеніе къ ней, къ ея 
безцѣльности и неоправданности. А 
оправданія жизни какою либо высшей, 
автономной цѣнностью, мы не найдемъ 
у Пушкина нигдѣ.. .  кромѣ одного мѣ-
ста: «Я жить хочу, чтобы мыслить и 
страдать». Но неужели и на этихъ сло-
вахъ можно строить теорію свѣтлаго 
Пушкина? «Я жить хочу, чтобы стра-
дать». Это ли не подлинно-трагическое 
отношеніе къ  жизни?

Сейчасъ въ  модѣ романы-біографіи, 
которымъ даютъ такія заглавія, какъ 
«Бурная жизнь Мирабо» или «Безпеч-
ная жизнь Франсуа Виллона». Если бы 
подобная книга была написана о Пуш-
кинѣ, ее слѣдовало бы назвать «Тра-
гическая жизнь Пушкина».
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Π. Е . Щеголеве. Книга о Лермон-
то в� . 2 тт. Изд. «Прибой». 1929.
Эта книга составлена изъ многочис-

ленныхъ воспоминаній о Лермонтовѣ, 
писемъ его и къ нему, юношескихъ 
дневниковъ и тѣхъ стихотворныхъ и 
беллетристическихъ отрывковъ, кото-
рые письмами, воспоминаніями и днев-
никами затрагиваются. Все это подоб-
рано чрезвычайно умѣло, причемъ ав-
торъ сборника почти отсутствуетъ, лишь 
изрѣдка указывая въ примѣчаніяхъ на 
сомнительность иныхъ матеріаловъ, но 
участіе его, «опытная рука», чувствует-
ся на каждой страницѣ. Связность какъ 
бы цѣльнаго разсказа, острыя противо-
положенія нѣкоторыхъ свидѣтельствъ, 
искусство выбора и сочетанія, необык-
новенная драматичность Лермонтовской 
жизни и наша малая о ней освѣдомлен-
ность — благодаря столькимъ разнооб-
разнымъ причинамъ книга читается, 
какъ увлекательнѣйшій романъ. Въ ней 
не очень много новаго и сенсаціоннаго 
о Лермонтовѣ, но самый жанръ такого 
подбора документовъ, особенно при 
столь искусномъ расположеніи, интерес-
нѣе, благороднѣе, «чише», чѣмъ мод-
ныя теперь и слишкомъ произвольныя 
«романтическія біографіи».
Въ книгѣ имѣются «эффекты», какіе 

не всегда достигаются въ настоящемъ 
романѣ. Такъ, прекрасно изображены 
родственныя Лермонтову помѣщичьи 
семьи, съ множествомъ его cousins и 
cousilnes, влюбленныхъ другъ въ друга, 
— передъ нами возникаетъ незабывае-
мый бытъ помѣщичьяго дома Росто-
выхъ, со всѣми полудѣтскими трогатель-
ными влюбленностями. Прекрасно так-
же передано нарастающее негодованіе 
петербургскаго общества послѣ смерти
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